清晨，静语林依旧沉睡在一层薄灰色的雾霭中。阳光尚未穿透阴霾，花园的景象却已失去往昔生机。昔日缤纷的花草褪去了所有颜色，枯瓣零落，石板小径被杂草与霉斑侵蚀。潮湿泥泞间布满黑色藤蔓，像是某种恶意的触手，悄然从地底探出。

老布朗站在花园门口，眼神凝重，仿佛能从风中嗅出即将苏醒的某种存在。

“这花园不对劲。”他低声说，话音像石头投进水面般泛起涟漪。

“连孩子们都不敢靠近这里了。”老史密斯叹了口气，目光扫过枯萎的玫瑰丛，“这里曾是我们最安宁的地方。”

“我们得查清楚。”布朗眼神如铁，“否则黑暗会从这里开始吞噬我们每一个人。”

就在他们交谈间，一阵急促的脚步声打破寂静。小艾米丽跑进花园，衣角沾着露水，神情急切，双眼亮晶晶的像是刚听到一个大秘密。

“钥匙掉了！”她小手举着一把熟悉的银白钥匙，那柄钥匙表面刻着半个六芒星，正是维尔一直佩戴的那一把。

“它不是一直在维尔身上的吗？”汤普森夫人神情一变，立刻走上前。

“我在花坛后面看到的，就躺在那里，好像是……被风吹过去的。”艾米丽低声说着，语气中带有一点调皮，“我觉得它是想让我捡起来……然后向维尔哥哥邀功，嘻嘻。”

汤普森夫人伸手接过钥匙，指尖触碰到金属时不禁微微一震。温度不高，却仿佛心头被点燃了一道久违的悸动。

“它从不离维尔。”她喃喃着，望向远处林边，“也许……这并非巧合。”

午后，村中的青年陆续聚集在花园外围，围绕着萎靡的树苗与藤蔓低声讨论。

“这不是普通的病害。”汤姆半跪在泥地，指尖触摸着树根，“像是被抽干了灵魂。”

“我妈昨晚说她梦到花园在流血。”珍妮咬着唇，“她梦见整个村子都在淌黑血。”

“长者说过，”一个少年接口，“碎片与村庄的命运是绑在一起的。碎片能量不足，光明就会黯淡。”

不远处，几位年长者围坐石凳，不发一语。他们听得出风里藏着什么。

“记得那年春天吗？”布朗望向腐败的花坛，语气低沉。

“花开如海，孩子们光着脚追着蝴蝶跑，整座村子都像是被光照耀。”一位白发老人抬头，眼里尽是失落，“现在，它在呻吟。”

“不是沉睡，是警告。”史密斯缓缓说道。

日头渐斜，风越发尖细。林边的枯叶翻滚，一座半埋的残破石坛悄然露出地表，台面上布满古老符文与斑驳血迹。余晖落下时，它仿佛正在低语。

“传说中的那场血祭。”老布朗的声音仿佛来自深处，“六名勇者血战到底而牺牲，只为封住裂隙。”

“血迹从未消失。”史密斯点头，“有时候深夜，我还能听见他们的怒吼。”

“那不是诅咒，而是提醒。”布朗喃喃，“提醒我们，黑暗还在。”

青年们围绕石坛而立，气氛骤然沉重。汤姆望着血迹，拳头悄然握紧。

夜色降临，静语林村庄陷入沉沉的寂静。门扉一扇扇关闭，火灯调暗，连平时最闹腾的大黄狗都不再吠叫。

“今晚的月光不对。”布朗站在门前，望着那轮泛红的血月，声音沙哑。

“我梦见雾中有人影。”史密斯低语，“他们对我招手……我不能动。”

艾米丽突然跑来，满脸惊惧：“爸爸，我看到雾里有好多黑影，他们都在看我！”

“进屋！”她父亲约翰一把抱起她，重重关上门。

风骤然狂啸，带着咆哮与哀鸣。那不是野兽的声音，更像囚徒挣脱锁链的怒吼。窗户震动，火光飘忽。

“黑暗来了。”老布朗转身道，“所有人准备防御。”

青年们迅速响应，手持木棍、铁锹、火把，集结于村口。

汤姆站在最前方，咬牙道，“不管它们是什么，不能让它们进来。”

风如刀割，雾如潮涌。尖啸声划破夜空，黑影撕裂迷雾冲来。那些身影披着破甲的长袍，长枪战马，双眼在火光中一闪一灭。

“来了！”惊叫声划破沉寂。

战斗瞬间爆发。火把横扫，棍棒砸落。黑影如狂犬撕咬，村民怒吼迎战。火星四溅，血腥与灼热交织，焚尽沉默。

“守住广场！”老布朗大声指挥。

“不能退！”史密斯嘶吼着，“他们还在看着我们！”