01-05

正文 • 第二夜·火封庙
最后更新: 2025年7月11日 下午7:43    总字数: 1063

傍晚,风变了。

前一夜是湿冷的阴风,像水一样透骨。而今晚,风里带火,带焦,像哪家炉灶炸了,烟灰扑面。

村里不见火光,空气却混着烧柴、香灰、还有什么说不出口的气味。神婆拦住我时,她的第一句话是:

“今晚庙会失火,你别靠近。”

她把一枚木符塞进我手心,低声念了一句我听不懂的话。

木符上画着一个闭眼的人头,嘴巴被红线缠住,背后写着两个字:“哑魂”。

“什么东西?”

“让你今晚看见的东西,不会跟出去。”

我正要再问,她却忽然仰头望天,自语一句:

“火,是献给第二魂的。”

---

庙会每年都会办,七月二日,名为“火照节”,其实是给老庙重开炉门,焚纸请神。村里说这叫“烧旧运”,烧得越旺,新年越顺。

但今天,没有鼓,没有香客,只有庙外一圈燃得极旺的柴堆,把整间老庙围在中间。

火不是从炉里升起,是从四面八方,烧向里头的。

有人在烧庙。而庙里,还有人。

阿生。

我从神婆那得知:每一魂的“献祭”不全是自然死亡,有时,需“助一把火”。

阿生是孤儿,被选为“第二魂”。今晚是他的夜。

我冲到火堆前,想闯进去,但火焰烫得逼人,一名村民拦住我,低声说:

“这不是你的事。庙火一烧,神井才稳。你若救他,得自己上。”

---

火烧了一个多时辰。

风将烟吹向西岭,整个村子灰尘蒙顶。等火熄,庙塌,只剩下一尊残破的神像头颅滚落阶下,和一串熟悉的佛珠。

是阿生的。

我蹲下来,用衣袖将佛珠裹好,眼眶热得发痛,却没有泪。

这村子,不仅杀人,还让人死得体面——或者说,不许你喊出“我不愿”。

我回祖屋时,神婆已等在厅内。

她在香炉前放下了一样东西:一张红纸,上写:

阿生·孤儿魂·献。

七魂图腾中,第二圈,被墨点封起。

我问她:“你早知道他会死。”

她点点头:“你若救他,只会替他。”

“所以你让我看,却不让我救?”

神婆没有回答,只说:“你心里知道,你还想活。”

---

那夜,江宁没说话。他一个人坐在祖屋厅中,盯着墙上那面镜子。

镜子里,阿生坐在火中,嘴唇动着,却发不出声音。

像是想说:“对不起。”

又像是说:“别来。”

香炉里的香灭了,但烟没散,而是顺着镜子里那个“阿生”的身影,一点点地被吸进去。

我知道,第二夜过去了。

六魂,剩下五。

---

(第五章完)

---