盐雾从禁库外环的通风口倒灌进来，带着铁锈与深层盐晶混杂的腥气。沈青梧贴墙走过第三道废弃闸门时，靴底在盐蚀地面上留下一条断续的湿痕。她左手按在内袋上，隔着灰蓝罩袍的粗布，第二残片的棱角顶住掌心。白疤在盐雾里泛着灰白，指节因为握得太紧而发酸。
外环的旧值勤图在她脑中叠着走。守门人给她的路线绕开了三处认证扫描点，但第四处没有标——图上那里是一片空白。她走到空白处，发现是一面被盐壳封死的铁壁，壁面上有七道旧锁槽，排列成她熟悉的七短一长格式。
“你来了。”
声音从铁壁后面传出来，闷得像从水底浮上来的气泡。铁壁正中一块盐壳松动，露出一个巴掌大的观察口。守门人的白眼在观察口后面，指节覆着盐霜，腰间钥匙串轻轻响了一声。
“第二块。”沈青梧把残片从内袋取出来，贴着观察口边缘递进去。残片表面的盐晶在守门人指腹下发出极细的嗡鸣，像某种古老的认证在启动。
守门人摸了很久。他的拇指在残片接口层反复摩挲，指甲刮过封装纹路时发出砂纸蹭木的声音。观察口后面的呼吸变重了。
“旧制七槽封装。”他说，“第三槽和第五槽之间有二次剥离痕迹。你从哪拿到的？”
“清剿夜。忆贩仓库。”
“忆贩。”守门人把残片从观察口推回来，指腹在残片边缘留了一层薄盐，“他们手里不会有这种货。这枚残片是从禁库流出去的——封装层底部的槽位排列，是建城初代档案员的私人压纹。”
沈青梧把残片收回内袋。盐粉从残片边缘簌簌落进袋口。
“你认识这个压纹。”
“我封存过它。”守门人的声音低下去，观察口后面的白眼移开了一瞬，又移回来，“三十年前。第一夜档案封存执行。我是七个执行者之一。”
盐雾从观察口灌出来，扑在沈青梧镜片上。她没有擦。
“你私留了一枚原始匣。”她说，“所以被囚在这里。”
“你查过我。”
“值勤图背面有标注。旧制看守服改成的短褂，腰间钥匙串全是报废忆匣的钥匙。你不是被囚——你是自己不肯走。”
守门人沉默。观察口后面的钥匙串响了一声，又静了。
“你进中层要做什么？”他问。
“找原始匣。找第一夜封存者视角的记录。”
“然后交给归真会。”
沈青梧没有立刻回答。盐雾在铁壁上凝出新的水痕，沿着七道旧锁槽往下淌。
“归真会手上有我弟弟的档案。”她说，“探视档案标注他为容器资产。他们答应公开真相，公众压力会让记忆局不敢动他。”
“你信归真会。”
“我不信任何人。但我需要中层通道。”
守门人从观察口后面退开半步。铁壁内侧传来金属摩擦声，是钥匙串被解下来的声音。他没有开门。
“第二条约定。”他说，“你立，我给通道。”
沈青梧把左手按在铁壁上。盐壳的棱角刺进指腹，白疤被压得发白。
“你说。”
“核心库若见原始匣，不得交归真会。”
她没有抽回手。盐壳在掌心下慢慢吸走体温。
“为什么是核心库。”
“因为归真会要的不是真相。”守门人的声音从观察口后面压过来，每个字都像在舌头上称过重量，“他们要把原始匣当揭幕道具。揭幕那天，全城广播塔会以原始匣为底本重写记忆——你弟弟是活体容器，第一个被抽空。”
“你早就知道他是容器。”
“我知道禁库底层关着一个接口异常的孩子。”守门人顿了一拍，“但我不知道全貌。封存执行者只负责封存，不负责解读。第一夜档案有七层封装，我只经手了最外层。”
“你知道洗城计划的部分操作。”
“广播塔重写机制需要活体底本。底本必须接口干净。这两条，从三十年前封存的旧值勤记录里能读出来。”他停了一下，“但底本选定人是谁，怎么选定，记录在第七层封装里。我没读过第七层。七层封装需要七个执行者的密钥同时插入，我只持有第一层的。”
沈青梧的拇指无意识摩挲白疤。铁壁上的盐壳已经被她的掌心焐化了一层，水痕沿着旧锁槽往下淌。
“约定。”她说，“核心库若见原始匣，不交归真会。”
守门人把一枚旧制钥匙从观察口推出来。钥匙柄上刻着七短一长的槽位，和残片封装格式一致。
“中层入口在第三塔基下方。用这把钥匙开第一道锁，后面六道用残片接口撬。”他顿了一拍，“你只有一次机会。中层认证系统已经检测到外环有开锁记录——记忆局的内查队天亮前会到。”
沈青梧把钥匙收进内袋。金属贴着残片，两种旧制接口在布料下面轻轻碰了一下。
“洗城计划，”她问，“除了广播塔重写机制和活体底本，你还知道什么。”
“知道广播塔每日低频测试的校准参数。”守门人说，“测试频率是每分钟四十七次脉冲，覆盖盐田区。这个频率能让底本接口逐渐适应广播塔信号——相当于把底本耳朵叫醒，等它自己走到广播塔下面。”
“弟弟的适配期。”
“你弟弟的胎记发红微热，就是接口在响应低频测试。”守门人的声音更低了，观察口后面的白眼几乎贴到铁壁上，“但适配期不是单纯的技术过程。底本接口被激活时，会向广播塔回传一段原始记忆流——就是第一夜被剥离的旧记忆碎片。这些碎片会随机灌入附近接口携带者的脑中。”
沈青梧想起第一夜纪念广播现场，归真会引路人按她手腕时说的那句话。你听见的不是记忆，是接口。
“所以全城的既视感。”
“既视感是底本接口回传的碎片，落在普通人身上。”守门人说，“落在你弟弟身上——他就是底本本身。”
“他的意识会被冲毁。”
“他的意识本来就不是他的。”守门人退回铁壁后面，钥匙串重新挂回腰间，“第一夜的孩子，接口生来就是空的。他的记忆是被后来写入的——你教他的那些。”
沈青梧没有接话。盐雾从观察口灌出来，在她镜片上凝了又化。
“你还有时间。”守门人说，“适配期到百分之百，底本接口就会锁定。锁定之后，广播塔随时可以启动洗城。你弟弟会变成广播塔的活体存储器——他活着，但他的意识会被底本回传的碎片挤出去。”
“锁定之前。”
“锁定之前，底本接口还有窗口期。”守门人的声音从观察口后面沉下去，“窗口期里，底本可以被逆向操作——但具体怎么操作，第七层封装里才有。我读不到。”
他退了一步。铁壁内侧传来锁链拖地的声音，钥匙串响了一下，又静了。
“你走吧。内查队快到了。”
沈青梧没有动。盐雾从她贴墙的肩头漫过去，在铁壁上留下一层新水痕。
“还有一件事。”守门人说。
她停在铁壁前。
“中层样本库里有一页值勤记录。”守门人的声音从观察口后面浮上来，像从很深的水底冒出的气泡，“是三十年前封存执行那天的值班表。上面有底本选定人的签名——谁选定了容器，谁批准了适配。”
“那页纸。”
“在记忆局内查名单上。”守门人说，“天亮之后，内查队会封存中层样本库。你只有今晚。”
观察口后面的钥匙串最后响了一声。铁壁上的盐壳重新合拢，盖住了观察口。
沈青梧贴墙退回外环通道。盐雾从通风口灌进来，带着铁锈和深层盐晶的腥气。她左手按在内袋上，钥匙和残片隔着布料碰在一起，发出极轻的响。远处禁库方向传来整点报时，低频比往常多响了一声。她数着多余的报时，往中层入口方向走。
盐田区的雾从通道口渗进来，在她镜片上凝出一层薄水汽。她伸手擦镜片时，拇指蹭过白疤，停了一下。
中层入口在第三塔基下方。她走到通道尽头，看见一扇被盐蚀封死的铁门，门面上有七道旧锁槽。她把钥匙插进第一道锁槽，旧制锁芯转动时发出干涩的咔嗒声。后面六道锁槽空着，等着残片接口去撬。
她取出第二残片，贴着第二道锁槽按下去。残片表面析出一层薄盐，沿着锁槽纹路自行铺开，像缝合线在寻找接口。
身后传来靴底铁钉踩在盐蚀地面上的声音。不止一个人。
沈青梧把残片按得更紧。锁槽里的盐晶开始融化，第二道锁无声弹开。她侧身贴墙，听见内查队的脚步声在通道拐角处停住。有人举起反溯镜片，镜面光扫过铁门边缘。
她屏住呼吸。镜片的光扫过她肩头，扫过铁门上的锁槽，停在第二道锁槽边缘——那里留着残片析出的盐晶痕迹。
“中层开锁记录。”执令官的声音从通道拐角传来，平得像修复报告，“记录接口残留。调反溯底本比对。”
沈青梧把残片从第二道锁槽里抽出来。盐晶碎屑弹到左手虎口，和三十年前忆匣割伤留下的白疤叠在一起。她把残片收回内袋，贴墙退进铁门旁的窄缝。窄缝尽头是中层入口的备用排水口，盖板已经被盐蚀穿了几个洞。
她钻进排水口时，听见铁门外传来第三道锁槽被反溯镜片扫描的蜂鸣声。守门人的钥匙在她内袋里震了一下，像是某种旧制认证在回应。
排水口里面更黑。她摸到盖板内侧刻着一行小字，是守门人的笔迹：第七层封装，七人各持一钥。选定人签名在第七层。
她把盖板推开。中层通道的冷风灌进来，带着旧档案纸和盐晶混合的气味。远处传来内查队的靴声，越来越近。
沈青梧贴墙走进中层通道。内袋里钥匙和残片碰在一起，发出极轻的响。她数着多余的整点报时，走向样本库方向。拇指按在白疤上，按得很紧。