围读会后的第三天，剧组的节奏快得像是一台超负荷运转的机器。

简遥的生活极其规律：清晨驻组看拍戏，下午改稿，晚上回酒店修改飞页。她像是一个透明的零件，精准地镶嵌在剧组的每一个环节里，却又游离在社交圈之外。

裴肆发现，简遥是真的把他当成了“陌生人”。

在片场，她会礼貌地称呼他为“裴老师”。当他故意因为不满妆发而迁怒于场务时，她连头都不会抬一下。甚至当他在走廊里与她狭路相逢时，她也会像对待任何一个不熟悉的同事那样，客气且疏离地侧身让路，目光平视前方，连一丝多余的停顿都没有。

这种无视，让裴肆内心的燥郁像野草一样疯长。

下午的一场戏，是男主燕惊云在雨中重伤，女主为他包扎。

为了追求真实，剧组动用了大功率的洒水车。初夏的水淋在身上依旧带着刺骨的凉意。裴肆穿着湿透的戏服躺在泥泞里，助理忙着递热水和毛毯。

简遥拿着刚改好的最后一段独白走过去。

“裴老师，张导觉得结尾这段独白太长，建议删减成三句。你看看这个节奏可以吗？”

她弯下腰，递过纸张。

裴肆躺在折叠椅上，湿漉漉的黑发贴在额头上，显得那张脸愈发白皙精致，透着一股破碎的美感。他没有接纸，而是盯着简遥那双始终平静无波的眼睛。

“简遥，你累不累？”他突然开口，声音因为受凉而带着一丝暗哑。

简遥手里的动作微微一滞：“改剧本是我的工作，不累。”

“我说的不是工作。”裴肆坐起身，也不顾身上的水滴落，一把攥住了她的手腕。

简遥的手腕很细，裴肆的手掌能轻易将其环绕。那一刻，两人的体温在潮湿的空气中激起了一阵微弱的颤栗。

“你对着我演这种‘久别重逢、相忘于江湖’的戏码，演得这么滴水不漏，你不累吗？”裴肆的声音极低，只有他们两个人能听见。他的眼神里带着火，要把简遥那层冰冷的伪装烧出一个洞来。

简遥垂眸看了看被攥紧的手腕，又抬眼看向他。

“裴老师，你入戏太深了。”她轻轻挣脱开，语调毫无起伏，“燕惊云会对女主这种态度，但简遥不会。简遥只会想，这段独白如果减掉，能不能让这场戏在日落前拍完，好让全组的人都能早点吃上饭。”

她把飞页放在他膝盖上，礼貌地点了点头：“你先看，不打扰了。”

裴肆看着她离去的背影，那种无力感从脚底直冲头顶。

他宁愿她指着他的鼻子骂他当年为什么不告而别，或者哭着说她这些年过得有多不容易，哪怕是表现出一丝一毫的怨恨也好。

可她没有。她表现得就像一个真正的“佛系”编剧，眼里只有逻辑、台词和进度。

对他，她只有一种态度：对待陌生人的最高礼仪——不在意。

裴肆猛地扯掉身上的毛毯，重重地撞在身后的椅背上。

这种“专业度”，简直比杀了他还难受。