江墨没料到江池会在话头收得最自然的时候，转身离场，像什么也不曾发生过一样，仿佛她的试探只是空气里一阵无关紧要的杂音。

她站在原地，握着刚从冰箱里拿出的那瓶橙汁，冰凉的水珠顺着瓶身滑落，滴在手背上，她却没有察觉。

“这也太输不起了吧？”她低声嘀咕，语气里有点赌气，也有点不解。

她想着要不要追上去说些什么，便顺着脚步走向厨房。门虚掩着，她本该敲门提醒一声，却在门前迟疑了几秒。理智劝她止步，但好奇心——总是要比理智快半拍。

她轻轻推开门的一条缝隙，却在下一瞬间，怔住了。

厨房的灯是暖色的，很暗。昏黄的光打在地砖上，也落在角落的那两道身影上。

江池靠在江唯怀里，头轻轻埋着，像是避开所有视线。肩膀时不时微微一动，似乎压抑着什么不该被看见的情绪。

他眼眶红着，那种红不是突如其来的痛，而是很久以前积攒下的余烬，此刻才悄然烧起。

江唯什么都没说，只是低着头，一下一下抚着他的头发，动作轻得像在哄一只受惊的兽。

然后，她抬起头，看见了门口站着的江墨。

没有惊讶，没有回避，她只是淡淡一笑，唇边带着一点不动声色的从容。食指轻轻竖起，放在唇前，做了一个安静的手势。

没有言语，却胜似万语千言。

那一刻，江墨忽然不知所措。

她原以为自己才是“能推开江池防线”的人。

可现在她才知道，他卸下伪装的那一面——她从未见过，也未曾被允许靠近。

她站在门口，橙汁瓶在掌心泛着一阵阵冰意。她本想说点什么，却终究没能发出声音。

江池靠着江唯，声音低得像从身体深处漏出来的气息：

“我演太久……快忘了该怎么不是‘演’。”

江唯语气极轻，像一缕落尘：

“没关系，不用急。你不是一个人。”

江墨仍未挪动半步。门与她之间隔着厨房的距离，却像隔着两个世界。

她忽然觉得，这场“攻略”，好像从一开始，她就走错了剧本的入口。

---

江墨最终没有进去。

她站在门口，像一尊雕像，手里捏着的橙汁瓶越发冰冷，仿佛那一瓶没送出去的橙汁，是她自己。

她悄悄退开脚步，把门轻轻掩上，动作像是在为一场无声的告别收尾。

她告诉自己没什么大不了的。

“他累了，他只是状态不好，不想被看见。”

“换成我，我也不想被人撞见那样一幕。”

“江唯是万能奶妈型角色，谁靠靠她都合理。”

她一边往房间走，一边在心里补写剧本，修复逻辑。

像个急救编剧，为自己加戏，也为自己圆谎。

晚餐时间，江墨依旧下楼，神态如常，笑容妆点得恰到好处，甚至多吃了一碗饭，仿佛比平日胃口还好一点。她坐在桌边，努力演出那个“不知道任何事的江墨”。

可江池却没坐她旁边。

他今天的位置刻意错开，和江寒中间隔了个空椅子。他低头吃饭，眼睛发红，却不解释一句。筷子拿得极稳，菜夹得极准，唯独没说一句“该说”的对白。

江墨注意到了。

她余光捕捉到他垂下的睫毛，像是为了逃避目光。那种逃避不是出于尴尬，而是一种——“我演不了”的失措。

她原本准备好了几句调侃，轻轻打破尴尬：“你今天是不是眼睛过敏啊？”

或者：“谁惹你哭了，要不要我帮你演一出报仇戏？”

可她最终什么都没说。

因为她知道，他已经没法接戏了。

江寒和平日一样，低头吃饭，不插话，不插场。

江砚舟一如既往淡定斟茶，甚至还替江池添了碗汤。

没有人提早上的事。

没有人问一句“你怎么了”。

这桌饭，安静得像从未有人崩溃过。

江墨低头，看着碗里浮着的汤油，心里突然有种很古怪的想法——

她才是那个“演太过”的人。

她演亲近，演天真，演恰到好处的“崇拜”与“好感”——

她以为这是游戏，是攻防，是温柔的征服。

可她忘了，江池并不是一个可以“攻略”的角色。

他是一个——把剧本揉碎了吃进肚子里的人。

现在，他撑不住了，连假笑都不要了，连她的橙汁也不想喝。

而她，还在假装“什么都没看见”。

江墨心里忽然一沉，不是委屈，不是难堪，而是一种隐隐的羞耻。

她终于意识到：

原来这个家里，她不是唯一在“演戏”的人。

她甚至不是演得最好的那个。