湖底的光线很弱，沉得越深，视线里的黑暗扩大，呼吸变得更浅。

我跌进了冰冷的湖水，不祈祷有任何人把我拉起，只想沉到湖底，湖水会隔开周围的空气，隔开整个世界。

在那湖底，我总能看见一面镜子，镜子里的我是弯曲的、模糊的。

很小的时候，我就和别人家的孩子不太一样。现实中，融不进去别人的圈子，自然就会脱离所谓的正常生活。一开始是因为害羞没有共同话题，到后来是失去交流能力，少了对别人的好奇心，我的性格变得乖僻，听话不是因为乖巧，而是因为无欲无求，不知道活着是为什么，所以才听着别人的指示活着。边缘人和奇怪的家伙，这都是别人给我的标签。

而我就像水里死去的鱼，漂浮在汹涌的水面，随波逐流。

忘了是几时，我收到了校方寄来的心理检测报告，说我得了抑郁症。

抑郁症吗？我有一瞬间是愕然的，但很快地又接受了这个现实，甚至没有去想过原因，也懒惰怀疑。那份报告像是一页一页的普通白纸黑字，并没有在我心底掀起过分的情绪。或许在我变得反应迟钝，无法专注，夜夜难眠，精神匮乏开始，就已经警示着我已经病了，只是我不在意而已。

反正没人在意。

对于抑郁症这个诊断，我很平静。

但我的家人并不像我那样平静，就好像他们第一次注意到我的存在，给了我前所未有的关注。

他们把我送到了精神病院，白色的墙壁爬满了囚禁的蔷薇，蓝色的天空多了高铁栏的维护，耳边多了“为你好“， “有没有吃药”，“笑多一点“， “坚强一点”的关怀。

嘴里的药味浓得用白开水都冲不淡，而那关怀像笼子，把我困得不自在，曾几何时并无所求的我居然有了渴望。

想离开，想坠入那片湖底，找回那片宁静和黑暗。

然后我不受控制地，莫名其妙地在自己白湛的手腕划下深深浅浅的刀痕，每划一笔，我的肌肤就会开出鲜红色的血花，把白色的皮肤涂上一些自由的味道。这种濒临死亡的感觉虽然伴随着疼痛，但我并没有恐惧，反倒是期待得很，仿佛死亡之门的后面能开出我想要的翅膀和白云。

翱翔过后就是回归到那片湖底。

..............................

直到他的出现。

他不多话，没有太多的朋友和交际，我甚至没有听过他的嗓音。浅黄色的头发毛茸茸的垂着，像刚出生的柔软小鸡；他有着水灵的墨黑色眸子，但少了些什么，是星星？还是月光？

可能是他头发的颜色太亮眼，我竟觉得我手上那些红色的花不如他那般好看，不如他那般引人注目，所以我的目光每次都不由自主地飘到他的身上，会好奇他发呆时在想什么，甚至好奇他视线所及之处都是些什么。他很爱画画，他的每幅画作像是泡染在蓝色药水里一段时间才取出来的，最亮堂的颜色仅仅止步于浅蓝色，剩下的是层层的灰黑色和墨绿色。

他画的东西都很抽象，我看不懂，但却很喜欢。好像画作上面撒了致幻剂还是迷幻粉，让我沉迷之际，也看出了共鸣。

他就像一个负极的磁铁，却背离了科学原理，吸引着同样是负极的我。

看见他仿佛看见我自己，我在没打开死亡之门的情况下不知不觉跨过了云朵，坠入湖底的深处，那面镜子的容貌渐渐变得清晰，变成了他的模样。

................................

又是从梦里醒来的黑夜，梦里的湖变成了紫蓝色，月光被打碎撒进了湖底，形成了我看过无数次的镜子，镜子装了一个他。

窗外飘着大雪，白花花的雪带着吞没世界的蛮劲，霸道地侵占大地。以前有想过在这样的大雪里堆一个雪人，可我从来没有付诸过行动。暖气开得十足，可我好像能感觉到外头的冰冷，还是说我感受到的是世界的冰冷？

有什么吸引了我走向窗边。

那是柔软的浅黄色，蹲在白雪里夹着小鸭。也不知道在外面多久了，院子的墙角都是满满的小雪鸭。我裹上了厚厚的棉袄，打起了黑色的伞，走到了院子里。雪地把我的脚步消音，伞越来越重，我离他越来越近，最后我停在了离他不到两米的位置。

他抬头，我们四目交错。

那刻，我感觉打在伞上的雪花似乎变成了冰雹，发出有节奏的阵阵巨响。

我没有说话，只是走上前弯腰给他拍掉了肩上的雪。妈妈说过玩雪就像淋雨一样，会感冒会发烧的。他的半张脸埋在了红色的围巾里，露出了大大的眼睛，任由我轻轻地托起他的手，任由我把他拉回屋子里。他全程没说过一句话，走廊的灯并没有开，可我看见了黑暗里他那充满疑问的眼睛，随着长长的眼睫毛下，忽闪忽闪地望着我。

我好像看到那本该在他眼里的星星…又或是月光。

他住在103号房，我住在092。差了一层楼，我把他送到房门口，想看着他走进去，可他愣在门口，视线黏在了我身上。这是我偷偷看了他那么久，他第一次注意到我。我挪不动脚步，不知道那是什么感觉，我想再多看他一会儿，最后还是他先关上的门。

..............................

高高的栅栏把人锁在了有限的空间里，建筑的结构和楼层把里头的人都分散了，像迷宫一样，走在里面的人虽然走不出去，碰到彼此却是有可能的。

之后我们在冷清的食堂里、又或是热闹的院子、或是没人的图书室看到彼此。我炙热的目光仍然没有从他身上移开，与以往不同的是，他偶尔也会悄悄地望过来我这里，然后我们就是一阵对视。像是暗中较劲，我们对视的时间越来越长，谁都不肯先撇开脸。一开始我能感觉到他的眼神里带着隐藏的警惕；时间长了，他的墨黑色的眼睛里没有了以往的敌意。

我不喜欢别人望着我，不喜欢引起人群的注意，可我不讨厌他看向我的视线。

我想他应该是在观察我，而这样光明正大的观察，他维持了一年。

后来他摔了一个跟头，就在我眼前，当我扶他起来时，看到了他手腕上不浅不短的疤痕。他欲抽手，可我不随他意，反倒用着拇指轻轻地抚着他那些丑陋的疤痕，好像这样做可以把它们抹掉一样。

他的手腕，像极了我的。只是我很久很久没有尝试过割腕了，那些刻骨的痛被我遗忘了许久，明明我曾经是那么的迷恋那份痛感。

我拉起自己的袖子，他挣扎的动作停了下来，我能看见他复杂的表情和欲言又止。

眼前的这个人，不该出现在我湖底的镜子里。他不该像我一样，不应该是另一个我。

他是因为什么而出现在这里？是因为他也像我一样不爱说话？因为我看他也没说过一句话。

樱花树下，我把那颗绊倒他的石头踢走了，踢得远远的。眼前的人被我环在怀里也没有反抗，他的安静默许了我把他抱得更紧，他的身子热乎乎的，把我的脸颊烫出了红印子。

我仿佛闻到空气里飘散着有点甜的樱花香。不知道我的拥抱是安慰了他，还是安慰了我。

我只知道他对我来说，是特别的存在。他代表了天空，代表了星海，代表了世间好多好多美丽的事物。这是我的习惯，每关注他一天，就会想一个美好的事物来形容他。

那天的他…是樱花籽。

......................................

小信封里面装了信纸，出现在了我的房门口。

我看了里面的内容，工整的字体，仅凭一眼，我就知道送信的人是谁。

第一封信上，印着短短的一行字：你好，我叫林智锌。你叫什么名字？

我握着手里的信纸发呆了很久，护士喊我吃药喊了三次我都没回过神。而我很配合的，用写信的方式回复他。我们见面时没有说话，有时我会看着他静默半响，然后脑子里过了一遍当天该聊些什么，然后就火急火燎地跑回房里写信。因为怕他觉得很烦，我还特地一次性攒了几个想到的话题，写了几页纸，装在一个信封给他送去。

我们都不觉得这种沟通方式很奇怪，可能在别人眼里会透着古怪。

从一个星期一封信，变成一天一封，到后来变成一天两封。我们聊的东西很普通，聊天气聊风景聊画画，我们会纠结每天应该吃什么，该不该到图书室去看书，都是些旁人觉得琐碎无聊的事情，可我们不觉得，也很默契的从来没有问过彼此的背景。

..........................

直到一个半夜，雨潮来访，雷声轰得很响。沉睡在湖底的我感受到了闪电带来的波动，我猛地睁开眼，第一时间想的是镜子里的他。

林智锌说过他不喜欢雨天，因为不喜欢打雷。

我好像半睡半醒的梦游僵尸，回过神的时候，我竟是跑到了他的房门，敲响了那厚重的门。里头传来窸窸窣窣的动静，林智锌摸着困顿的眼皮给我开了门，看到来人是我吓了一跳。我睡懵了脑袋，什么也没说抱着抱枕就凑到人家身上，把脑袋垂在了他的肩上，嘴里呢喃着：因为你不喜欢打雷，所以我来找你了。

我察觉到他的身子变得僵硬，可是因为太累了，我摸着黑找到床就躺了上去。过了一会儿，我感觉他躺在了我的身侧，他的手推搡着我的肩膀，我迷糊地看见了黑暗里唯一的手机蓝屏上打了几个字：是不喜欢打雷，不是害怕。

我沉默了，眯了几秒又睁眼，问他为何不开口说话。

-因为我是哑巴，说不了话-

蓝屏上是这么写的。

我眯起了眼睛，试图在黑暗中找寻他的眸子，可我找不到，所以摸索着就抓到了他的手。顺着他的手，我把他圈进了怀里，然后像是哄小孩一样，拍着他的背哄他睡觉。雨势渐大，我在睡着之际能感觉到他还没睡，可我撑不了多久，睡着的我回到了湖底，只是湖水异常宁静，雨水像是空气，没有掀起星星点点的惊涛骇浪。

醒来的时候，我看着睡着的他，看了很久。早上的雾水很重，没有太阳，房间里只是透着一点点灰色的光。林智锌枕在我的手臂睡得甘甜，我们之间挡着一个我带来的粉色兔子抱枕，而我看林智锌看得出神。一大早醒来就看到他睡在我身边，这种感觉很微妙。

后来回到病房的时候，护士姐姐们正四处慌乱地找我，还以为我去哪里自寻短见了。

从那以后，我们没有再写信。我们就像没见过面的笔友，开启了正面沟通的方式。他会教我手语，很有耐心地一遍又一遍重复。手语其实不难，我每天私底下偷偷躲在房里上网学了三天，我就学会了基本的。他显然对我的进步感到诧异，我说我是特地去学的，随之我看到他惊讶的表情沾了微微的笑意。