正文 • 第三夜·听门人
最后更新: 2025年7月11日 下午7:46
总字数: 1281
午夜,门响了三声。
咚,咚,咚。
我坐在祖屋厅中,没去开门。
神婆说过,七夜之中,第三夜最邪。
“破门者,最贪听。听错一声,便替人开了门。”
她还告诉我,第三魂献祭者,不一定死在刀下,有时,只需要一扇门——有人在门外叫,有人在里面应了,就够了。
---
屋外的风声变了,带着细碎低语。
像是许多人围着房子在说话,但一个字也听不清,只感觉声音钻进耳里,搅动脑子。
咚,咚,咚。
又三声。
这次附带着名字:
“江宁,是我,开门啊。”
是阿生的声音。
我猛地站起来,冷汗瞬间爬满后背。
他已经走了,怎么会来叫门?
我强迫自己退开几步,站到镜子前,看那面祖传铜镜里有没有什么“额外”的影子。
镜子里,门口站着一个人,果然是他。
他还穿着被火烧过的衣服,身上挂着未化完的灰烬,双手垂在身侧,脸却异常清晰。
“阿生……”
“你别怕,是我。我不想你一个人,我陪你。”
他说得很轻,好像真的关心我。
“只要你开门,我就不冷了。”
我牙关紧咬,没有回应。
他忽然变了声:“不然我就一直敲。”
咚、咚、咚、咚、咚……
门外敲击声变得急促又沉重,像是千百只手在门上爬,门缝渗出一丝丝黑气。
忽然,门自己动了。
我扑上去按住门锁,感受到门后有力量在推。不是撞击,是那种一点点地挤,一点点地钻,要把某种“不该进来的东西”压进来。
我用尽全力抵住门,同时大喊:
“你不是阿生!”
屋外瞬间安静。
只剩风声在耳边唰唰作响。
然后,我听见一句女声在门缝处轻轻说道:
“他只是想借你门进来罢了。”
---
天亮之后,村里传来消息。
林婶,村中最爱多嘴的女人——昨夜死在自家门前。
她的嘴巴,被活活撕成两半。
村长说,是“猛鬼夜行”,不小心冲煞了。
只有我和神婆知道:她是“第三魂·长舌者”。
可她不是应被选中的那一个。
她只是误听了敲门声,在半夜去开了门。
那声叫门,不是她的名字,却敲中了她的魂。
---
“所以,魂的顺序可以错?”我问神婆。
她皱眉:“错了不打紧,祭还是要满七个,只是……”
“只是怎样?”
“只是错魂之后,神井饿得更快。”
她低头看了看香灰:“今晚开始,叫门的不只叫一个人的名字。”
我明白了。
接下来,每一夜,不只是“谁轮到”,而是“谁先应”。
那不再是命定的七魂,而是谁先破门,谁先死。
---
第三夜结束。
我坐在祖屋厅里,看那面镜子中,林婶满嘴鲜血地爬在地上,一边笑,一边重复一句话:
“我不是长舌,我只是……想知道谁在门外……”
然后,她用双手,扯开了自己的嘴角。
镜面猛然裂了一道缝。
我低头,看见地上的那张“七魂轮图”。
第三圈,已被染红。
---
(第六章完)
---