01-06

正文 • 第三夜·听门人
最后更新: 2025年7月11日 下午7:46    总字数: 1281

午夜,门响了三声。

咚,咚,咚。

我坐在祖屋厅中,没去开门。

神婆说过,七夜之中,第三夜最邪。

“破门者,最贪听。听错一声,便替人开了门。”

她还告诉我,第三魂献祭者,不一定死在刀下,有时,只需要一扇门——有人在门外叫,有人在里面应了,就够了。

---

屋外的风声变了,带着细碎低语。

像是许多人围着房子在说话,但一个字也听不清,只感觉声音钻进耳里,搅动脑子。

咚,咚,咚。

又三声。

这次附带着名字:

“江宁,是我,开门啊。”

是阿生的声音。

我猛地站起来,冷汗瞬间爬满后背。

他已经走了,怎么会来叫门?

我强迫自己退开几步,站到镜子前,看那面祖传铜镜里有没有什么“额外”的影子。

镜子里,门口站着一个人,果然是他。

他还穿着被火烧过的衣服,身上挂着未化完的灰烬,双手垂在身侧,脸却异常清晰。

“阿生……”

“你别怕,是我。我不想你一个人,我陪你。”

他说得很轻,好像真的关心我。

“只要你开门,我就不冷了。”

我牙关紧咬,没有回应。

他忽然变了声:“不然我就一直敲。”

咚、咚、咚、咚、咚……

门外敲击声变得急促又沉重,像是千百只手在门上爬,门缝渗出一丝丝黑气。

忽然,门自己动了。

我扑上去按住门锁,感受到门后有力量在推。不是撞击,是那种一点点地挤,一点点地钻,要把某种“不该进来的东西”压进来。

我用尽全力抵住门,同时大喊:

“你不是阿生!”

屋外瞬间安静。

只剩风声在耳边唰唰作响。

然后,我听见一句女声在门缝处轻轻说道:

“他只是想借你门进来罢了。”

---

天亮之后,村里传来消息。

林婶,村中最爱多嘴的女人——昨夜死在自家门前。

她的嘴巴,被活活撕成两半。

村长说,是“猛鬼夜行”,不小心冲煞了。

只有我和神婆知道:她是“第三魂·长舌者”。

可她不是应被选中的那一个。

她只是误听了敲门声,在半夜去开了门。

那声叫门,不是她的名字,却敲中了她的魂。

---

“所以,魂的顺序可以错?”我问神婆。

她皱眉:“错了不打紧,祭还是要满七个,只是……”

“只是怎样?”

“只是错魂之后,神井饿得更快。”

她低头看了看香灰:“今晚开始,叫门的不只叫一个人的名字。”

我明白了。

接下来,每一夜,不只是“谁轮到”,而是“谁先应”。

那不再是命定的七魂,而是谁先破门,谁先死。

---

第三夜结束。

我坐在祖屋厅里,看那面镜子中,林婶满嘴鲜血地爬在地上,一边笑,一边重复一句话:

“我不是长舌,我只是……想知道谁在门外……”

然后,她用双手,扯开了自己的嘴角。

镜面猛然裂了一道缝。

我低头,看见地上的那张“七魂轮图”。

第三圈,已被染红。

---

(第六章完)

---